本报记者郭倩

9月16日上午，在北方自动控制技术研究所试制部电装组，记者见到了无线电装接工张梅---一位身穿白色防静电工作服、头戴工作帽、眼神专注的女职工。她正俯身于精密设备之间，手中的电烙铁在单体上轻盈点画，仿佛艺术家在完成作品。2018年至今，她在无线电装接岗位已默默坚守了7年。她常说：“我们焊接的不只是器件，而是国家的‘神经脉络’。”

回忆起刚入所时的经历，张梅语气中仍带着激动。她坦言，自己能够留下来，最要感谢的是师傅陈志华。

作为一名刚从农村走出来的实习生，她只知道埋头苦干。“每天最早来，最晚走，师傅在，我就在。”她笑着说，“有人调侃我‘就你会表现’，但我只是想，哪怕留不下来，我也尽力了。”

在最终选拔时，张梅表现优秀，陈志华看在眼里并向领导申请留下张梅。“我当时根本不知道背后还有这样一段故事，事后才知道是师傅替我说了话。”她说这话时眼眶发红。“我不知道怎么报答师傅，我只知道把师傅交代的活干好。”

电装工作远非外人想象中“插根线、焊个点”那么简单。

张梅向记者展示了一个正在组装的单体---一个结构复杂、线束密集的单体，内部有上千根导线，每根线的线径仅0.2至0.5平方毫米。每根都必须准确焊接，不能有丝毫误差。

“一个焊点错了，小则功能失效，大则整个单体烧毁。而且有些产品一旦出错就废了，根本没有返工的机会。”她说起几年前参与的“观瞄平台”项目，那是一个内部结构极其复杂的高精密设备，操作空间极为有限。“人要猫着腰钻进去，坐在底层操作，一待就是几个小时。”她和团队连轴加班近一个月，最终圆满完成任务。

作为一名无线电装接工，被烫伤是家常便饭。电烙铁的温度高达300多摄氏度，热风枪更是逼近400摄氏度。“刚开始天天被烫，手指上都是泡。现在你看，手指已经粗糙了，烫多了就没感觉了。”

7年过去了，她已经成长为班组里的行家里手。不仅如此，张梅还是个善于动脑的实践者。她自主研发了一台“线束自动缠绕胶带装置”，将原本每根线束的人工缠绕时间从两三分钟压缩到30秒内自动完成。“这样做是为了在国家需要的时候，我们能‘亮得出剑、扛得住压’。”她说，这就是平凡岗位上的创新价值。

在采访最后，张梅提到之前参观展馆的场景。展柜里陈列着早年故障频发的通信设备，如断了的导线、老旧的单体，无声诉说着曾经的艰难。“现在，我们能精准控制每一根导线、每一个焊点，让装备在万里之外也能稳定通信。”她骄傲地说，“我们焊接的是星辰大海的梦想，装配的是民族复兴的基石，在创新中不断激励自己为国家造就 ‘硬底气’。”